男人一聊到當兵就有說不完的話題，我也來說說當兵的故事吧！
我是 1992 年中入伍的，義務役預官，步兵排排長。半年在步兵學校受訓，下部隊在海防班哨待半年，之後海防的任務由陸軍移交給海巡部，我的單位變成野戰部隊，直到 1994 年退伍。
現在回想起來，當兵的記憶對我而言就是一個「累」字。原本以為在 步兵學校受訓是很累的，下部隊應該會好一些。後來的遭遇比起步校的生活，步校的生活算是天堂了。
下部隊後待海防，因為任務將要移交，遇缺不補，那我就得連續服勤十八小時，包含每天來回六公里的步巡。到野戰部隊之後，營測驗兩次、普測也兩次。花蓮到玉里間的台九號省道來來回回走了不知道多少次，記得當時每天全副武裝徒步走大約 50 公里，第一天由花蓮走到光復，第二天由光復再走到玉里，這樣花蓮光復玉里，再玉里光復花蓮，來來回回走了好幾趟。路上聽到一位剛加入我那單位的新兵氣喘吁吁地問道：「士官長，要走到什麼時候才會到？」士官長認真地手指著海岸山脈的某座山回答他：「走到那座山後面的山就到了。」我常想，當時一個星期走的路大概比我之前所走過的路的總和還要多。
我當然也曾經祈求上帝，讓我到「好」的單位，但是並沒有如願。幾年後我發現，其實這些當時認為是很痛苦的體驗，讓我長大很多，不只是身體 強健了，更讓我學到了如何領導別人。這點讓我在日後擔任主日學校長、 週末兒童營營長與在公司擔任主管時很有助益。在痛苦裡，很難去體會這些，只能相信上帝有好的帶領。
我體育方面一向是蠻差一把的。當兵常常跑 5000 公尺， 500 公尺障礙，下基地時每天行軍將近 50 公里。跑步時我心中就唱著詩歌，節奏跟著腳步，似乎就比較容易跟上了；行軍時我常胡思亂想，看著路旁的民家，想像著這邊的人家可能有什麼他們自己的故事在發生。偶而也想到聖經的經文，不過是少之又少的。禱告常常只是交託祈求，也常有埋怨。沒想到這些訓練慢慢 的讓我的身體變強健了、肺活量增加了，到現在也攀登過幾支百岳。這些好處，是當時處在痛苦時的我所不能領會的。當別人用當兵時間準備考試、上帝卻是讓我鍛鍊我的身體，在其中時我常在埋怨，現今看來，感謝的多。
剛下部隊時到海防班哨，我少尉排長在哨所裡頭算是最大，但是卻嚐到了老兵欺負菜鳥排長的滋味。我吃飯的碗，曾經被老兵拿去丟掉，我也因此落淚，祈禱上帝：為什麼會這樣 …… 。當兵呀！真的是要面對很黑暗的一面，那時候的我真的有點墮落，管部隊有時候連髒話都會出來，天呀！ 直到一個阿兵哥提醒，我才驚覺我剛剛講了一堆一輩子沒說過的髒話， 當場跟 那個阿兵哥道歉。在步校時教官說：「下部隊後為了要管部隊，髒話都會出籠，別看那些 X 大畢業的文質彬彬的預官，罵出來的髒話可真嚇人喔。沒辦法，有些阿兵哥就是你要兇，才管得動。」本想，我該不會這樣的，想不到當時我竟然也罵得很流利，唉！求上帝憐憫。
慢慢的，我學習如何帶兵，學習如何尊重老鳥、讓老鳥幫忙，卻又不讓 老鳥欺負新兵。半年後我變成了獨當一面的排長，最高興的是有一位一向瞧不起義務役軍官的志願役士官對我說：「排ㄟ，你是我看過最像樣的義務役軍官。」這樣的訓練，雕琢我的個性，從周圍都是尖銳的稜角，慢慢磨成圓融的個性。在公司裡我跟我手下的工程師打成一片，大家共事十分愉快，我應該是我們工廠裡頭最沒有架子的小主管了，該有的績效也都有出來。這種領導特質的成長是日後才慢慢發覺的。回想當時在痛苦裡頭，不 可能會猜到這些對日後的影響，我只相信所碰到的狀況一定對我們會有幫助，但常常是當時並不明瞭。
羅馬書八： 24-25 我們得救是在乎盼望；只是所見的盼望不是盼望，誰還盼望他所見的呢〔有古卷：人所看見的何必再盼望呢〕？但我們若盼望那所不見的，就必忍耐等候。
都看見了，還有什麼好相信的呢？當然是相信那些看不見的。
可能我們都沒經歷過大風大浪，我們要看的是如何在似乎摸不到上帝 時，我們仍然願意相信祂。多馬是看見才相信，那些沒看見就相信的人是有福了。而有時沒看見就相信是很難的部分。一直沒看見，卻要堅持相信， 更難。其實，我相信有很多「苦難」，我們到離世都無法知道，為什麼會發生， 那些事情可能要等見到主面時，當面問主了，我想。千萬不要去幫 在苦難中的人們下宗教上的結論：什麼「一定是你犯了罪。」或給予金句式 的回答：「上帝有上帝的美意。」基督徒或是教會可以做的就是同理、並給予支持，不管是陪當事人同哭一場或是實際的物質支援。
知道行軍時最怕走的是什麼路嗎？那一定是直直的路；一條長長直直不轉彎的路，似乎看不到盡頭。其實用力看的話，你當可以看到路的盡頭，那 竟然是跟天際接在一起。走在這種路上，真的很沒盼望，給我一點轉彎， 就算是上坡也沒關係，至少有點變化，期待轉過彎去也許是個不一樣的風景， 或是目的就到了。 （我行軍的台九號省道，花蓮到玉里路段就常常 是這樣）人生不也是這樣嗎？我們似乎永無止境的一直重複著某個固定的生活：可能我們老是要在某個時間起床，吃著固定的早餐，走相同的路線去上班上課，接觸同樣的人事物 …… ，回到家後面對相同的人，做類似的休閒活動，每天在相近的時間睡覺，之後結束了近似複印的一天。
我們能否在每天複印的生活中，去找到上帝介入我們生活的痕跡呢？要怎樣去找到呢？
當兵兩年，我雖是預官排長，但是也常常苦不堪言。碰到兵力縮減，遇缺不補，我站過十二小時的安全士官，晚上還要步巡會哨，等於一天服勤 18 小時、一個月只放一次假。之後經歷過幾次的下基地、營測、普測，台九號省道來來回回不知走過幾次。退伍前幾個月，跟剛下部隊的學弟兩人互背連上的值星帶，每人一星期。退伍前幾天還在跑五千公尺 …… ，每天生活類似複印。我在禱告中會求一些很生活化的東西，那時感覺軍中生活能過活下去就算不錯了，所以祈求的東西都很庸俗。我曾經一早懇求上帝給我有機會買到一份中國時報，讓我能夠有機會看完一整份報紙。果然拜託那天 剛好外出公差的阿兵哥幫我弄到一份，我跟我同寢室的另個排長高興了半天， 那份報紙被我們兩個人看了好幾天。我也曾經祈求上帝給我有時間吃碗泡麵。小小的願望，在痛苦的環境裡被上帝實現，就可以讓人高興好一陣。
這些絕對是植根於生活的信仰歷程。上帝跟我們在一起，不管是什麼時候。儘管生活很近似複印，用力找尋依然可以找到上帝介入的痕跡。那痕跡雖然是小小的，也必讓我們的生活出現火花。路不再是長長直直沒有變化，而且看不到盡頭，上帝的介入就如同路邊的小花，只要我們願意努力找尋，就可以發現。