經常夢想自己能有一個乾淨安靜的獨享空間，放著悠揚的聖樂，牆上掛著一個十字架，茶几上擺著聖經和幾本靈修書籍，獨自一人自在專心地在那個禱告角落讀經禱告，甚至還能準備個舒適的跪墊，像電影中的敬虔教徒般進行跪禱…。
然而，實際的生活卻是：我沒有固定的禱告角落。我像是個遊牧民族，天氣舒適時，坐在陽台讀經禱告；工作前坐在書桌禱告；忙碌時邊洗衣服、邊切菜，也邊禱告。而使用率最高的禱告角落應該算是我那部老爺車的小小駕駛座。
因為，每一天我出門上課前，我都不知道今天要遇到怎樣的學生、會發生怎樣的事？會不會有不友善的情事出現，或者我無法回應的問題？我很清楚自己的有限，也知道試探兇惡是隨時存在的，更不想辜負我的教職，所以，我總會在趕赴學校的路上迫切禱告，求神的聖靈與我同工，祝福當天的課程。
小時候，媽媽教導我們宗教是極神聖之事，陰暗潮濕的地方（例如浴廁）是不能行敬拜禮儀，與宗教有關的物品，也不能出現在那種晦暗的角落，這是極大的禁忌。長大後，念經的姊姊也表示，他們要念經時，必須朝向東方。
當我還是個慕道友時，師母問我們：在浴廁裡禱告，行不行？
我的直覺是：不好吧！
然而，師母說：會躲在浴廁裡禱告的人，通常是信仰在家裡受到逼迫，或者遭遇很大的苦難，需要找個可以躲藏起來的空間好好向神說話。遭遇這樣困境的人，仍如此迫切尋求神，神豈會因為空間的關係而拒卻垂聽？
是呀！如果我們承認：神充滿在宇宙間。那當然隨時隨地都可以與神對話。
如果我們承認：神有無限憐憫。那祂豈會因為求助聲發自最晦暗的角落，而予以輕忽？
約翰福音4：21-24，耶穌也直接教導我們，敬拜神不侷限於耶路撒冷或任何其他聖地。只要獻上心靈及誠實，隨時隨地皆可敬拜。
講究敬拜場域，或許是基於敬虔慎重。然而，在這段經文中耶穌提醒我們，態度才是敬拜的關鍵。
耶穌也教導：「你禱告時候，要進入你的內室，關上門，向在隱密中的天父禱告…」如果從字面意思來看，似乎是耶穌要我們進入一個空間去禱告；可是若對照其前後文（太6：5），這句話更像是在提醒我們：禱告的環境應該是一個不受干擾的空間，沒有週遭人目光的壓力，可以自在地面對神，想哭就哭，想笑就笑，想歌頌讚美就盡情歌頌讚美…，不必修飾詞藻，儘管擺上最真切的情緒，是自己與神的獨自相會。甚至，耶穌還提醒我們禱告時要「關上門」。
其實，在現代的生活中，禱告時應關上的不只是房門，還包括手機，以及腦中的其他雜訊。有時候，開始禱告前，我會看一下手機，了解有無新的訊息？但這個開手機的小動作，往往會將我原先預備安靜下來的心給拉遠了，拉去處理一些並不迫切的雜務，甚至忘記再回來禱告。有時候，我會在禱告中會突然想起某個正在掛念的事，然後就停下禱告去進行它。有時候，我也會在禱告告一段落的靜默時刻裡，心思不知不覺地飄遠了，還沒完成結束禱告就起身做起其他事來了…。這些，都是禱告中的攪擾。
其實，我也清楚：禱告時不應分心。但總是會掛念那些突然想起的重要事情，若在禱告後忘卻了怎麼辦？於是，我會準備紙筆，簡單記下突然心生的感動或提醒，然後繼續與神約會。
禱告，是一種「安靜在神面前」的操練。這種操練，往往是一個跌跌撞撞的過程。有時可以作到專注，卻不總是專注，因為我們需要不時地與攪擾進行拔河—時間的攪擾、空間的攪擾、內心的攪擾…。奇妙的是，當我們勝過那些攪擾之後，神的話語往往就會像是戰利品一般清楚地呈現出來了。
空間，可以使人緊張，也可以使人放鬆、得安慰。耶穌清楚我們的軟弱，因此提醒我們：
禱告時，要進入內室–一個可以幫助自己靜下來的地方。
如果在生活中能夠擁有一個靜好的獨享空間來進行禱告，那是一件很幸福的事；如果沒有獨享的禱告空間，只要心靈能闢出一段專注與神相會的時光，誠實面對神，相信也會是蒙神憐憫及悅納的。